享尽身后名的菲律宾“梁启超”——黎刹

既无十字架，也不见碑坊，
当我的坟墓已被人遗忘，
让犁犁过，让锹翻过，
在我骨灰被风吹散之前，
将它撒播，覆盖大地。

当我飞过高山越过大海，
然后隐入无形我不在意，
惊叹空间的浩瀚与时间的无际，
我将带着光明与色彩，
传播我的信心，我的爱。

别了，被蹂躏的朋友自我的孩提，
别了，从破碎的心底我呼唤你，
感谢你，我的上帝，我走完了人生的劳途，
也感谢你，我的导师，你照明了我的路，
永别了，人类我爱，只在寂灭才有安息。
——黎刹绝命诗《永别了》部分

　　

何塞·黎刹

比起将何塞·黎刹（José Rizal）称为菲律宾的“梁启超”来，把梁启超称作中国的“黎刹”更合适些。因为今天要讲述的是黎刹的故事，小编之所以硬生生把黎刹称为菲律宾“梁启超”。梁启超在这里的作用就相当于一把尺子，小伙伴们通过梁启超这把尺子，大概能明白黎刹是个什么样的人了。黎刹整整大梁启超12岁，基本上可以说是梁启超前辈或者先驱。而且菲律宾民族从觉醒到寻求独立，也要比中国早上那么十几年。黎刹应该没有听说过梁启超，但梁启超毫无疑问受过黎刹的影响，小编引用的黎刹绝命诗《永别了》，最初就是由梁启超翻译成中文的。虽然黎刹的生前事要比梁启超留有太多的遗憾，可黎刹在菲律宾荣膺的身后名要远远超过他中国的同类梁启超。

　　西班牙文黎刹绝命诗《永别了》
　　
仔细对照了黎刹和梁启超的生平经历和主要历史贡献，就会发现两者基本没有区别。可为什么黎刹在菲律宾备受尊崇，而他的中国分身梁启超却未能得到相应的待遇呢？小编总结了一下，主要是因为后世的菲律宾政治人物，包括滂尼发秀、阿奎那多，甚至还可以包括当时的美国驻菲律宾殖民当局，以及菲律宾脱离美国独立后事实上的建国者奎松、奥斯米尼亚等人，广义上都是黎刹的政治继承人；黎刹在政治上的敌人西班牙殖民当局，在他死后不久，在菲律宾的政治势力已经烟消云散了。而“中华文明上下五千年”、“中华民族”等概念的提出者、或者说中华民族的发明家梁启超没有真正意义上的政治继承人，孙中山、袁世凯是梁启超政治上的敌人，蒋介石、汪精卫也一样，这个名单还可以开的更长，因为众所周知的原因小编就打住吧。也就是说，梁启超政治上的敌人成了他思想上的事实继承人，于是他的贡献只能被埋没、被有意识的遗忘。

1950年代菲律宾官方发布的黎刹主题海报，标题大意是“黎刹为你们而死，不要辜负他伟大的牺牲！”

　　

和梁启超一样，黎刹也是一位天才，并且还是一位勤快的天才。在他35岁短暂的一生中黎刹留下了诸多语言的大量文字，使得后人对他的生平了解可以称的上钜细靡遗；而且他留下的这些记录也是后人了解当时菲律宾的最重要的文献资料之一。虽然梁启超号称“百科全书式”国师级人物，可黎刹天分之高，远远超过了梁启超。就拿语言来说吧，梁启超虽然通晓诸国文字，众所周知的是他最初连官话都讲不好，与不会讲粤语的人沟通需要笔谈；黎刹则精通菲、西、英、法、德、拉丁等语言，甚至很可能会讲闽南语和官话。

黎刹的本业是眼科医生，除此之外，他还是雕塑家、画家、诗人、教育家、历史学家、剧作家和新闻记者等等。黎刹还懂击剑和手枪射击，也就是说揍扁三五个只知道逼逼的小编完全不成问题。在35年短短的人生中居然可以精通如此多的学问，而且实践起来也是一把好手，相信小伙伴也和小编一样好奇。

　　

黎刹

的画作

1861年6月19日，黎刹出生在西属菲律宾内湖省卡兰班镇（Calamba）闽南裔混血中产之家。黎刹的六世祖柯长丰，人称长丰哥（西班牙语：Donglai-Co），是来自大清帝国泉州府晋江县罗山上郭村的移民，粗略算一下黎刹家族，到他那一代，移居菲律宾超过120年，已经是土生土长的菲律宾人。除了闽南血统，黎刹的血管中还流淌着菲律宾人、西班牙人和日本人的血，这样也能解释为何他会如此的聪明。黎刹有九个姐妹和一个哥哥，兄弟姐妹中最聪明的就是他了，当然他也是他们中间成就最大的那个。
早在3岁时黎刹就显露出了早慧的才智，在母亲特奥多拉（Teodora Alonso Realonda）的启蒙下，他学会了西班牙文字母表，5岁时就能纯熟地读写西班牙语。

　　少年时代的黎刹
　　
1875年，年仅14岁的黎刹获得文学学士学位，随后进入菲律宾圣道顿马士皇家教会大学（University of Santo Tomas），主修哲学，兼修美术。很快黎刹的诗歌天赋就像成熟芒果的清香一样藏不住了。1879年，18岁的黎刹发表爱国诗篇《给菲律宾青年》，此诗获全国诗歌比赛一等奖，黎刹也因此被誉为“菲律宾青年诗人”。黎刹的优异的表现让他的老师们目瞪口呆，一个西属菲律宾殖民地的小子居然比纯种的西班牙人还优秀，这怎么可能呢？更让老师们印象深刻的是小小年纪的黎刹写的批评西班牙殖民当局的论文，内容翔实、论证有力、逻辑严密，让这些西班牙老师都找不出理由来反驳。这时的黎刹不仅能创作出西班牙文诗歌，而且他的拉丁文、英文、法文都在突飞猛进。后因母患眼疾，黎刹改读医科。

　　

欧洲求学期间的黎刹

　　
1882年，21岁的黎刹赴欧洲，先在西班牙马德里康普顿斯大学（Universidad Complutense de Madrid），在此期间加入共济会。后又在法国巴黎大学（University of Paris）以及德国海德堡大学（University ofHeidelberg）等当世界上最具名气的学府深造。1885年，他取得医学博士学位，并留校执教。
1887年，在海德堡大学执教期间，黎刹用西班牙文创作了《不许犯我》一书，揭露西班牙殖民统治的残酷眞相。该书的续篇《起义者》也于1891年出版。黎刹的这两本书和诗篇传播到菲律宾，立刻引起了巨大的反响。逐渐的黎刹的支持者在菲律宾形成了一种社会风潮，西班牙的殖民统治应该被改变、菲律宾民族自己做主变成社会共识。就像小编前文《半途陨命的菲律宾“孙中山”——滂尼发秀》提到的一样，和平改良主义者和武装革命者都成了黎刹的信徒。

　　黎刹在香港居住时的门牌
　　
1891年12月至1892年6月，黎刹与家人居住在香港岛半山列拿士地台门牌第二号，作为眼科医生执业。眼科是黎刹为母亲学的，眼科医生这个职业已经无法框住已经成为风云人物的黎刹了。
1892年6月，黎刹返回菲律宾后，成立非暴力的改革社团——菲律宾联盟。黎刹呼吁改变，但又不希望暴力革命冲击社会秩序。用毛泽东的话说，黎刹是典型的小资产阶级软弱病。有产者都是这样，因为社会失序的话他们将失去一切，但又希望通过改革获得更高的政治经济地位。

　　被流放小镇达必丹时黎刹居所
　　
写文章是一回事，成立政治组织又是另外一回事。尽管，菲律宾联盟的宗旨是非暴力改革，但这也是西班牙殖民当局不能容忍的。同年7月6日黎刹被捕，随后被流放到明达瑙岛小镇达必丹（Dapitan）。他在那里居住了四年，帮助小镇建设学校、医院等设施，并且在当地建立了全菲第一个灯光系统。期间一位来自香港的爱尔兰裔盲目约瑟芬·布蕾肯（Josephine Brackon），慕名前来看眼睛，多次接触下两人相爱了。可因为黎刹的文章的得罪了菲律宾教士阶层，没有一个神父愿意为两人证婚，两位天主教徒不得不非法同居了。布蕾肯产下的孩子也难产而死了。

被流放在荒芜明达瑙岛的黎刹享受着生命中最后的平静，树欲尽而风不止，由黎刹开启的大时代已经来临。就在黎刹被流放的1892年，平民出身的滂尼发秀成立革命组织卡蒂普南，誓要推翻西班牙人殖民统治。

　　

黎刹的伴侣布蕾肯

　　

1896年，形势已是千钧一发了。这时的黎刹因为他的医学专长受到西班牙驻古巴总督拉蒙·布兰科（Ramón Blanco）赏识，得到了前往古巴的机会。8月1日，黎刹和布蕾肯离开达皮丹，借道西班牙前往古巴。途径新加坡的时候，黎刹的好友唐·佩德罗（Don Pedro，马尼拉工商巨子）的建议他留在新加坡接受英国庇护，黎刹认为自己是和平主义者，西班牙人不会把自己怎么样的，没有听取建议，继续前行。

然而因为卡蒂普南起义爆发，西班牙人把始作俑者——黎刹当成了洪水猛兽，已经到了非要置之于死命的地步。10月3日船抵巴塞罗纳，黎刹马上变成阶下囚，抓他的人正是让他流亡四年的前菲律宾总督欧洛希奥·德斯普霍尔·杜赛（Eulogio Despujoly Dusay），当时担任巴塞罗纳的军区司令。随后，黎刹被押回马尼拉，囚禁在戒备森严的圣地亚哥堡（Fort Santiago）。

　　黎刹被处决时的情形
　　
同年12月30日凌晨，也就是124年前的今天，西班牙殖民当局以“非法结社和煽动叛乱”的罪名在马尼拉将黎刹处决。解决了提出问题的人，并不能解决问题。西班牙治下的菲律宾，这时已经是遍地烽火了。黎刹的死更让菲律宾人明白，除了独立他们别无选择。西班牙人也知道这一点。据说执行处决黎刹的是一队菲律宾土著士兵，而他们身后则有另一队荷枪实弹的西班牙士兵待命，以防土著士兵不服从命令。
黎刹逝世3年后，未能掌控全局的菲律宾总统阿奎纳多就将12月30日设立为黎刹日（Rizal Day）。美国人接管菲律宾后，首任美属菲律宾总督塔夫脱（William Howard Taft 后成为美国总统）授予黎刹“菲律宾民族英雄”称号。1902年2月1日，美国菲律宾委员会颁布了第345号法案，将12月30日定为公众假期。

今天早晨菲国防部长和马尼拉市长出席黎刹公园升旗仪式

　　

为了强调黎刹日的严肃性，为了尊崇这位“菲律宾民族英雄”，菲律宾政府甚至立法禁止民间在黎刹日进行一切斗鸡、赛马和回力球活动。

1901年9月28日，美国菲律宾委员会通过法令，在今天的黎刹公园树立一座黎刹纪念碑。12年后的12月30日，黎刹纪念碑揭幕。1967年，菲律宾政府将这里命名为黎刹公园（Rizal Park）。早在改名之前，黎刹公园已是菲律宾仅次于马拉坎南宫的政治中心。1946年的菲律宾独立庆典，就是在这里举行的。之后，许多菲律宾总统的就职仪式也是在黎刹公园举行。1986年的菲律宾人民力量革命，黎刹公园也是最重要的策源地。

　　晋江上郭村的黎刹雕塑和黎刹公园
　　
小伙伴们有心的话，可以在菲律宾随处看到黎刹雕塑、黎刹公园、黎刹街等，还有不少人起名为黎刹。甚至远在中国晋江黎刹远祖的故乡上郭村，也有黎刹雕塑和黎刹公园。黎刹的作品早已编入各级菲律宾教材，可以说每个读过书的菲律宾人都是看着黎刹的文章长大的。
与他的中国分身梁启超相比，黎刹无疑享尽了身后之名。

　　

美国海军驱逐舰——黎刹号

　　

　　

---

与他的中国分身梁启超相比，黎刹无疑享尽了身后之名。