海清，怎么就成了「内娱第一疯子」

继「羊胎素学」后，又一个内娱老梗翻红了。
万万没想到，这次的主角是海清。

曾经的国民媳妇，一夜之间变成了「内娱第一疯子」。

怎么回事？

这要从2013年的《快乐男声》总决赛说起。
彼时还是素人的欧豪，在台上紧张地等待投票结果。

没料，评委席上的海清突然亢奋。
上演了表白三连。
先是问欧豪喜欢长发女人还是短发女人。
在得到短发的回答后，她说：
「这辈子我的短发为你而留！」

说时迟那时快。
海清竟离开评委席，走上舞台，让汪涵和何炅后退。
然后单膝跪地：
「你！是我的神！」

这还没完。
在一片尖叫声中她缓缓抱拳，请评委一定要让欧豪通过。
「拜托！」

一旁的欧豪、汪涵、何炅，齐齐瞳孔地震。

要知道，总决赛可是全程直播。
这样的场面，属实没见过。

海清完美诠释了什么叫「只要我不尴尬，尴尬的就是别人」。
这段视频在各大平台迅速出圈，引发无数网红模仿。
大家在快乐的同时也有些诧异。
这，还是我们认识的海清吗？

「国民媳妇」，是海清身上最大的标签。
2006年的《双面胶》，是她首次出演儿媳。
饰演一个非要嫁给凤凰男的上海娇娇女。
在公公婆婆的PUA下每天端茶倒水，吃剩菜剩饭。
最后被逼成了一个生育机器，丢掉了钱也丢掉了性命。

三年后的《蜗居》，真正让海清成为了「国民媳妇」。
剧中的她，人到中年还和丈夫挤在10平米的出租屋内。
为了能在上海买房，决定背上20年的房贷。
除了本职工作，每周一三五还要搞副业，忙得没有了自己的生活。
丈夫为了凑首付不惜借高利贷，最后还险些坐牢。
就连单纯的妹妹，为了帮助她也一步步迷失在欲望的深渊中。

海清饰演的儿媳，不完全是逆来顺受的。

她精明能干，一生要强。

奈何总是遇人不淑，周旋在丈夫和公婆之间，精疲力尽。
这种特质成为了海清身上最大的记忆点。
也造就了一部又一部爆款。
《双面胶》跻身全国收视排行榜前十。
《蜗居》更是火遍了大江南北。
《媳妇的美好时代》甚至火到了非洲。

后来的《王贵与安娜》，再到最近的《心居》。
海清演儿媳，几乎就是收视保证。

但标签也是把双刃剑。

让观众记住了她，却忽略了标签下的真性情。
戏外的海清，其实是个不折不扣的「疯子」。
一次给小四颁奖时，突然脱掉高跟鞋。

还不忘补刀：
「主办方说很多女演员都要求给小四颁奖，但是必须脱鞋。」

听说师父黄磊膝盖不好，二话不说就要给他扎针。
结果这一扎倒好，血溅片场。
给黄磊留下了不小的心理阴影。

大学时，同班同学温峥嵘想吃烤鸭。
海清的脑回路相当清奇，居然跑去献血。

然后用补贴请温峥嵘吃饭。
吃到最后，她居然还想再来一次。

这么多年来，海清的「疯」其实一直没变过。
曾经有主持人提到快男总决赛的名场面。

而她只是笑着表示，当时情绪到那了，不觉得尴尬。
「我经常说我是一条狗，我周围的人是栅栏，在他们的安全范围之内，我怎么叫都行。但一旦他们把我放出去，没栅栏的时候，我就是一只疯狗。」
敢自黑是「疯狗」的女明星，内娱恐怕只此一位。

如果说某爽的疯，是拎不清现实的胡作非为。

那么海清的疯，更像是释放天性的敢说敢做。
当别的明星都在小心翼翼地维持形象，害怕出丑时。
她却能毫无遮拦地表达真实的情感和想法。
这种性格，和她从小受到的打压式教育有关。

按照既定的成长轨迹，海清应该是一位大家闺秀。

她的家庭背景非常显赫，祖宅甘熙宅第现为南京民俗博物馆。
与明孝陵、明城墙并称南京明清三大景观。

虽然打海清记事起，家族已经没落。
但悠久的知识分子传统，令她背负着「望女成凤」的眼光。
母亲对她的要求尤其高。
一次她的语文考了94分，母亲竟当着全班的面撕了她的卷子。

越是被压抑，就越是想要爆发。
后来她顶着整个家族的反对，义无反顾地选择了艺考。
复试时，16岁的范冰冰刚好站她前面。
母亲看到后直言不讳地说：
「这个女孩真漂亮，她进去了没得你混的。」
似乎提前给海清的外貌宣判了死刑。

换旁人可能就抑郁了。
但海清不是一般人，她坚信自己是「神选中的孩子」。
一定可以站上舞台中央。
所以她决定屏蔽掉母亲的质疑和否定，挣脱家庭的束缚。
往北京电影学院奔去。

她把这股冲劲儿，全释放在了表演上。
对自己狠得下心，豁得出去。
成了学校里出名的「戏疯子」。
被同校嘲笑有南方口音，她就每天含着石子在操场上练词。
甚至为了排练好一出话剧，累到「吐血」，成为学校代代相传的神话。

毕业后在出演了好几个配角后，她终于凭借《蜗居》大红大紫。
同年的《媳妇的美好时代》也让她收获了三个大奖。
她亲自证明了演员最重要的是演技，外貌只能算锦上添花。

当出演家庭伦理剧已是驾轻就熟，她便开始挑战更有颠覆性的角色类型。
比如《北京遇上西雅图》里和女友一同赴美生子的T。
一头帅气的银发，挺着大肚子。

虽然戏份不多，但这样的角色能够出现在内地银幕上，足以叫人一震。

还有《红海行动》里的战地医生。
起初林超贤导演怕她不能吃苦，因为要在沙漠里耗上几个月，爆炸场面也是实景拍摄，吓跑了原定的女演员。
没想到，海清在摩洛哥摸爬滚打了几个月。
期间手腕骨裂了多次，脸也被毒虫咬烂了，可她一句抱怨都没有。

而在新片《隐入尘烟》里，她的角色是一个残疾农妇。
因为很喜欢剧本，她特意留了一年时间去甘肃农村体验生活。
当地自然环境恶劣，经纪人在第二天就吓跑了。
她却一个人咬牙坚持下来。

为了更贴合角色，她也跟着干农活。
期间提重物压出了长短腿和脊柱侧弯，到现在也只能喝中药调理。
起初听不懂方言，她还是硬着头皮和村民们学。
到最后已经能和大家一起八卦家长里短。
一排人坐在一起，没有人能看出她是个明星。

显然，海清并不满足于「国民媳妇」的标签，想要留下更多有深度的作品。
甚至在综艺时代，拒绝了无数邀约，只为潜心拍戏。
得罪了不少人，也少赚了很多钱。

但好在这些表演都有很大的突破，得到了业内的认可。
《隐入尘烟》更是入围了柏林电影节。
作为演员，海清的野心可见一斑。

但很遗憾，即使海清如此拼命突围。
到头来大众记住的依旧只有「国民媳妇」。
估计就连她本人也想不到，居然是一则陈年老梗帮她实现了形象突破。
这也恰恰说明，现在的内娱太无聊了。
观众已经太久没有在明星身上，看到这种真情实感。

其实回看曾经的内娱，「疯子」何止海清一个。
反矫达人那英，遇上看着不爽的圈内人，口无遮拦开怼：
「我当时就觉得说，你装什么装？」

王菲凡尔赛语录一抓一大把。
「我现在最大的烦恼就是，太红了。」

秦海璐在节目上戳穿何洁卖惨。
「行了别作秀了！都没血贴什么创可贴啊，我真的看不惯你们这点！」

还有许晴在《花少2》里1v5的名场面。

井柏然追问她为什么更喜欢上一季。

「因为上一季的人都正常。」

精彩啊！
这才是我们想看的内娱。
反观如今，流量明星横行霸道。
在演戏上，没有人再愿意为了演好一个角色而「发疯」。
毕竟，可以靠抠图、替身、滴眼药水、数字台词开挂。
用「仅粉丝可见」的演技自我欺骗，被粉丝和资本小心呵护。

‍

而在戏外，没有人再肆意表达真情实感。
点开他们的微博，清一色的自拍和广告，完美得没有破绽。
但是除了粉丝自嗨，路人真的get不到任何乐趣。

即使是采访，也空无一物。
大部分情况下，背诵经纪公司列好的标准答案。
一旦临场发挥，往往是答非所问，不知所云。
反倒衬托出海清这种「疯子」的可贵可爱。
至少她们的每一次语出惊人，都是在表达自己的所思所想。

其实，19年海清还发过一次「大疯」。
在FIRST青年电影展上，她突然cue了几位大花上台。
并且拿出手机念刚写好的词。
一开口就是王炸：
「我们在这个行业里一直坚持，基本没有傍大款，也没有靠父母。」

然后历数了大家为获得角色付出的努力：
姚晨亲自投资监制了《送她上青云》；

宋佳为了证明自己年轻，不结婚，还让人叫她小花；

梁静早早转行，偶尔能从老公手里接点资源；

她本人为了和潜在制片人打电话时保持清醒，一直没喝酒……

这些大实话，最终变成了让人脚趾扣地的名场面。
网友们反复争论这些字句是否得体，扒各个大花的微表情。
但这番发言当中，最重要的其实是最后那一句：
「我们也一定会比胡歌便宜，和他一样好用，希望大家给我们多的机会！」

看似是社死的发言，却的确唤起了人们对中年女演员的关注。
这就是真情实感的价值所在。
内娱之所以无聊，不就是缺少这种不怕被嘲的勇气吗？

如果海清是疯子。
那我们宁愿这样的疯子，再多一些。

全文完。

---