看完《新生》结局，我想说：国产悬疑剧，终于打开一扇新的窗

费可死了。这一次，是真的死了。


看了《新生》大结局。我心情复杂，晦暗难明，也无风雨也无晴。
上一次看大结局心情如此复杂，还是看廖凡和白宇主演的《沉默的真相》。
我想用导演申奥另一部作品《孤注一掷》的经典台词作为开头——
“人有两颗心，一颗是贪心，一颗是不甘心。”
人性深处的欲念，是所有骗局的根本。
而费可骗了那么多人，到最后，骗的其实是自己。


而这场国产悬疑剧“骗局”，申奥骗得漂亮。
这一局，原本玩得有点大。
骗中骗，五重身，寄生上流……
故事够硬，不仅是裤“白夜剧场”的第二炮。更同步在Netflix上线，品质一早被网飞看好。
可导演申奥刚在电影圈跑出一匹超级票房黑马，转身就进入电视圈，扎进悬疑剧这个大坑。
主演，还是近几年表现平平的井柏然。
这剧真能骗到观众？


当剧集来到大结局，这个问题的的答案，已经很明显，申奥、井柏然、裤和追剧的观众，都赌赢了。
而剧中这场跨越数年的罗生门迷局，也终于迎来了结局。
当我看到所有人死里逃生，唯有费可静静死去，而唯一为他流眼泪的，是被他骗得晕头转向的程浩，我心头好像被堵上了一块，久久不能平静。


费可的结局意料之外，情理之中。
而无论这个结局是否算烂尾，国产悬疑剧，终于又新生。
1：关于结局
《新生》最后一集，剧情没有再次反转。
所有人都一步步走向一个国产大结局式的大结局。
首先是揭开了费可当年替考被举报的真相：到底谁举报了费可。


一直到这一集之前，多数观众跟我一样，认定是何珊举报了费可。
但好像又不是。那到底是谁？
答案是：没有人。或者说，是费可自己举报了自己。


当他在考卷上将自己的名字划掉，就已经完成了对自己的举报。
但，先别急着下结论，看到最后。
接下来，是假冒律师的真实身份：一个爱上陈佳佳的小司机。
对我来说，这段偶像剧式的纯爱战神司机爱上刁蛮大小姐的反转剧情不算精彩，但故事还是被成功连了起来。


绑架费可的幕后黑手是陈树发，可他也无法控制事件的结局。
当一切真相大白，费可已经准备跟众人一起回到岸上自首，命运还是跟他开了个玩笑。
风暴中游艇失去控制，而陷入疯魔的陈树发冲向控制室，想要令游艇倾覆，


暴风、骤雨、颠簸，何珊被晃下船，落水。


本来已经抓住栏杆的费可奋不顾身跳进水中，用尽力气托起何珊，自己却力气用尽沉入水中，当被救起，医生已无力回天。


费可的结局，让人惋惜。
但看最后一刻的井柏然，如此释然，宛如新生。
原来这才是剧名的由来。
死亡即救赎，救赎即新生。


而剧中的所有的违法者，都被戴上了手铐。尤其是强总，又要进去接受改造了。


到这里，一切好像水落石出。
费可不仅仅是编造一个假身份、“搬运”一些谎言、有五个微信号那么简单，费可的厉害之处，是将诈骗心理学，玩到炉火纯青。
他会在人设中给到一些真假参半的信息，让人看不透、摸不着。而人性拉扯中的费可，本身就是真真假假。
甚至就像当年的替考一样，或许在内心深处，他一直希望自己被拆穿。


有哪个骗子，会给自己取名费可，FAKE？
费可成为最后的费可，也少不了后续那些“受害者”的添砖加瓦。
到最后，费可杀死了费可。
但，注意这条导演申奥大结局的微博。


故事结局于何珊小说的终稿。
不是新闻，是小说。
再想一想，细思极恐。
这部剧用整个后半部诉我们回忆不可信，那有没有可能这一整个后半部的反转，也都只是何珊的“一面之词”？
她的笔下，费可走到最后是因为自甘堕落。
受骗者全员恶人，咎由自取。
她从没有对不起李泽瑞，考场没有举报他，大学也没有拆穿他。


但，假如这一切，都只是何珊的记忆呢？
是否也就是说，这出罗生门，永远没有结局。
2：关于《新生》
初看《新生》，我一开始并不在意，这两年看过同类题材的悬疑剧不少，总觉得后续产出的剧集，再也复制不了《漫长的季节》的成功了。
没想到追剧的过程，真的让申奥给“骗”到了。
一是结构“骗”。
申奥在前五集反复使用了“受害者叙事”和“费可角度叙事”交叉剪辑的手法。
目的就是把水搅浑。
故事开场，费可假死。
追思会在一个海中小岛举办，只有五个人受邀出席，彼此都不认识。


当发现费可有着五种不同的身份和人设。
他们决定找出真相，于是每个人都讲了一遍跟费可的故事。
到这里为止，故事还像是五个版本相互交叉的回忆录，拼的是“一个骗子的故事”。


直到6、7集反转出现，所有人的证词被打破。
故事真相显露出来：这与其说是一场自白，不如说是尔虞我诈的罗生门。


申奥结局彩蛋提到《新生》的顺序时间线：第8集开始——看第9集——再看第5集的18分钟以后——再看第六集——第3、4集——再看第10集的前20分钟——第1集的25分钟以后——第2集——第五集前半部分——第一集的前半部分——第7集——第10集的后半部分。
这样看，或许更明白。
但如果只是拍到这一层，导演申奥依然只是玩了一把炫技而已。
申奥拍得最好的，是一场观众情感上的骗局。
观众追剧的过程，其实是带着情感跟着剧中人向前走。
故事一开始是五集五个受害者视角，费可是活在众人拼图里的人。


观众很自然会对每个受害者抱有同情心。
但最后几集，故事其实回到了费可的视角，当这些受害者真面目逐渐被曝光，观众很快收起了同情，开始有了两种情感：一是受害者，“可怜之人必有可恨之处”。
二是对费可，可恨之人，必有可怜之处。
这才是导演申奥最厉害的骗术。
他带着观众把自己都给骗了。
整部剧看下来，剧情节奏紧凑，从不拖泥带水。几个关键的冲突节点，也是渲染得十分精彩。而剧中一些小细节设计，也是十分真实。


尤其是费可跟陈树发的对局，小狐狸对老狐狸，从父母买房细节，茶道细节，到虚构高官子弟背景，一个扣子对不上都不行。
而费可对答如流。
悬疑剧是“挖坑容易填坑难”，看到最后，观众发现面集数埋下的各种坑，比如苏倩说最后一笔钱不是转给费可，而是另一个账号，对比剧中小乔落网，后续每个坑，基，都前后呼应、一一解答了。


虽然也有个别的坑，没有填上，比如张萱到底来干嘛。
但总的来说，这已经是国产悬疑剧中，少有破绽不多的了。
剧中众多细节也能看出，导演申奥，在连续两部反诈作品后，应该已经是国内最懂诈骗的导演编剧了。
否则很难拍得像剧中那么丝滑，将各种骗术何诈骗心理学运用的炉火纯青。
3：关于演员演技
《新生》刚开播，关于剧中演员选角，应该也有不少讨论，尤其是井柏然。
但是，随着剧情推进，演员们用他们的优秀表现征服了观众。
最稳的，是王砚辉。
陈树发这个角色，是剧中受害人中反转次数最多的那个。


从一开场暴躁不安的暴发户，到“我女儿就是被他害死的”悲情的父亲，再到后面剧情反转，成为操控一切的幕后黑手，和为了生意将女儿送入狼口的逐利暴徒。
到最后一集，又陷入疯癫，想要所有人同归于尽。
王砚辉既演出了角色无尽的傲慢，又演出了一个输红了眼的自大赌徒，所以才不惜以女儿的幸福为筹码攀附金龟婿，最后落了个作茧自缚。


演得最深情的，是黄觉。
黄觉的表演，是渐入佳境。一开始，只是演得沉稳自然，将一个金融大佬的范儿演了出来，到后来费可渐渐开始露馅，他却一次次为费可兜底，情绪转换丝滑不露痕迹。
到大结局费可死去，连他救了的何珊都几乎没什么情绪，唯有程浩潸然泪下，顿时有种水落石出的感觉。
演得好。
最大的演技惊喜，是彭杨。


人美，演技好，但过去要么角色不轻，戏不行，要么戏还行，角色太轻，总之，观众看不到她。
但一个苏倩的角色，被她演得入骨三分。
两场戏很绝，一是看到看到费可动了心思，三分是少妇的娇羞，五分是猎人假装成猎物的自得，两分是隐隐的愧疚。


还有一场，是已经结婚的身份被费可拆穿，她微微一笑，问费可，这是什么表情。
就这么一句台词，角色变成了另一个人。
她真是被低估了。
但要说逆袭最成功的，井柏然。


他的表现大大出乎我的预料，不夸张的说，算是一部剧刷新认知。
费可这个骗子的角色，让人响起《猫鼠游戏》中的莱昂纳多，但比电影角色更复杂。
整部剧看下来，井柏然塑造的角色，表面看着有些文气，但实际上骨子里却充满高级骗子的玩耍感。


就像他常常表演的，把可乐罐子立起来。
费可对待所有人，都有一种迷人的气质，骗你的时候，极具亲和力。
直到某个瞬间，好像忽然收起所有的牌，一个表情，出卖内心。


举个例子，在骗到第一笔钱之后，费可接到苏倩电话，注意井柏然的表情控制，情绪层次堪称教科书级。
接电话十多秒的时间里，一开始是计谋得逞的快乐与掌控感，但紧接着他语调放慢，表情放松，带着一种赢得太轻松的无趣与虚无。
但忽然意识到这个猎物身上更大的价值时，一个小小的挑眉，眼神突然亮了。
这一刻，井柏然演出了享受，骗多少钱都只是一个数字，重要的是游戏的过程。
可以说，这一幕，才让我确认，井柏然不仅是个演员，还是个好演员。
《新生》之后，应该不会再有人低估他。
4：关于国产悬疑
《新生》这部剧，为国产悬疑，开了一扇新的窗。
过去几年的国产悬疑剧有没有一种感觉，好像陷入了某种模式：90年代，刑侦迷局，碎shi或是失踪案，一个跨越年代的谜团，最后总有一个或几个狠人，而结局带着怀旧。
套路一样，剩下的看导演手艺，顶级的是《漫长的季节》，尚可但也有明显瑕疵的《他是谁》《三大队》，再次的，自己代入。
总之，模板差不多。
但《新生》却像国产悬疑剧的一场新生。
故事中的反转或者说“爽感”，是通过受害者的描述，一步步呈现出来，到最后观众发现，自己不是被剧中人骗了，是被导演骗了。


这也是剧集另一个高明的地方：总算让观众看了一部剧中人不降智，主创也基本没降智的悬疑剧。
当然最精彩的，还是故事的主题：
所谓骗局，皆是欲念。
剧中每一个角色，都既是受害者，也是施害者。
看完大结局我在想，如果没有遇到费可，这五人的人生就一定比现在好吗？
未必。
费可只是扇动他们欲望的一阵风，轻轻扇几下，这些人本就跃跃欲试的小火苗即刻燎原。


没有这阵风，程浩也可能也会因为操纵股票落马；陈树发依旧可能会牺牲女儿的幸福、逼着女儿嫁给一个另一个金龟婿，而不是月薪八千的司机；苏倩当然更不会允许自己过循规蹈矩的生活，别的浪漫情人“费可”，总会出现。
这世上并不缺“费可”，不缺贪欲，更不缺两者的相逢。
壁立千仞，无欲则刚。但没有人无欲。
这就是人性。
哪怕是大结局正义凛然慷慨陈词的何珊，最后也在导演申奥的隐藏版结局里，露出真面目，没人是完全无辜的，所有人都是活在自己记忆里的好人。


真相，永远因人心而不同。
申奥没有讨好观众，而是带着观众直面人性的阴暗面和自相矛盾。
也用费可的故事告诉观众：骗术之术，变幻无穷。
骗术之道，人心幽微。
这种好莱坞黑色B级片的创作风格，在剧集《新生》里得到了新生。
也让它成为国剧中的少数。
当国产剧大多忙着谈恋爱，或者打着刑侦、悬疑、搞事业的名号谈恋爱。
惟有《新生》，故事中所有的恋爱，都是悬疑。


当故事不再只追求30秒一反转，而是对复杂人性的残忍呈现：人性，本来如此。
国产悬疑剧，才真正推开了那扇窗，让窗外的风，吹进来。
所有人身边都有费可，所有人都是程浩、陈树发、苏倩，所有人也都是活在自己世界里的何珊。
但不是每个费可都会像剧中大结局一样良心发现，现实，可比最好的国产悬疑剧，悬疑太多了。