吕宋地易湿易干

吕宋地易湿易干/南月

老一辈华人流传下来的一句话，就是“吕宋地易湿易干”。确实如此。菲律宾是热带国家，雨多湿气重，一年只有两季，不是下雨就是热天。虽然没有四季分明，也没有春秋两季的凉爽气候，但雨水多孕育了肥沃土壤，让我们能品尝到世界上最好吃的芒果、香蕉、凤梨、椰子等热带水果。

虽然在菲律宾土生土长，对千岛之国的气候已经习以为常，并没什么特别感受，但自从移民四季分明的枫叶之国后，每次回乡探亲，都别有一番感悟。

被称为枫叶之国的加拿大，地处北半球，气候干燥，炎热夏日晒到皮肤上，感觉特别刺痛，而且嘴唇干裂难受，时刻要有润唇膏傍身，而夏季晚上干燥凉爽，不用开空调也睡得舒服，就算政府发布酷热警报，开风扇也足以入眠。但冬天就寒冷异常，零下三十多度的寒风不是闹着玩的，如果没有厚重的羽绒服，根本寸步难行。

回到菲律宾探亲，首先不习惯的就是湿热天气。皮肤粘糊糊的感觉非常难受，加上马尼拉地面灰尘多，往皮肤上随便一搓就是一团黑泥，一天洗三次澡也不为过。菲律宾天气就像政客的脸面一样，说变就变，早上还阳光明媚，热气逼人，下午可能突然来场倾盆大雨，顿时让人一阵舒爽。

看着马尼拉大雨中的车水马龙，闻着雨水滴到被烤得炎热的土地上散发出来的独特气味（菲律宾人称为singaw），挂满尘土的树木草丛，被雨水洗礼后显得生气勃勃，让人能感受到这片美丽的土地上，生命的力量源源不断地散发出来。

街上露宿的小孩，在雨水中手舞足蹈欢呼嬉戏，迎接着上帝赐予的甘露，街头卖雨伞的小贩吆喝路人光顾，在旁观者眼里，一切是那么生机勃勃，煞是有趣。

虽然首都马尼拉被认为脏乱差，蜘蛛网般的电线杂乱不堪，占地违章建筑和光屁股小孩更是有碍景观，但细细观察，也会发现马尼拉其实绿化不错，有许多公园或广场，加上雨水充足，墙壁裂缝或马路旁边，随时能发现生长出植物幼苗。菲律宾土地肥沃，随便丢下一颗种子就会自己发芽生长，完全没必要施肥或照料，这是上天赐予这个美丽群岛的祝福。

雨后的马尼拉，再度出现炎热的太阳，烘烤着刚被甘泉润湿的土地，雨伞小贩的吆喝声没了，换来的是集尼客车司机的揽客叫声，偶尔还会听到马车的滴答声，路上行人再度如过江之鲫一样，从四面八方穿插而过。润湿的地面很快就干透了，灰尘再度随着车辆的经过四处飞散，途人收起雨伞，拿出扇子开始扇风。这种情景几乎每天重复着，为这座美丽的东方城市注入活力。

二零一六年六月廿日